2026-05-12 05:25:01
早上六点钟天没亮就出发了，窗外黑漆漆的，路上几乎没有车，吉隆坡城里难得有这样安静的时候。7:40到了怡保南部一个叫务边的小镇，中文名字文雅，英文牌子写着Gopeng，马来西亚的地名常常是这样，中英巫三语并列，各说各的，倒也相安无事。
到了才知道是来吃早饭的。大马路上看着没什么人，走进市场旁边的棚子，却是热气腾腾，将近二十家摊位挨挨挤挤，各色食物都有，锅里咕嘟咕嘟地响着，油烟和晨雾混在一处，是市井里最真实的气味。我点了一碗小份馄饨面，5.5马币，一个红桃龟粿1.2马，再来一份浓稠的薏米白果汤3.2马。
馄饨皮薄，汤底清而不寡，薏米汤炖得绵密，白果的微苦在舌根化开，喝完身上熨帖。红桃龟粿是粉红色的，软糯，里头包的是豌豆馅。小镇的物价是另一个世界的物价，叫人心宽。想着中午山里头几乎没有东西可吃，便把粿打包带走，肚子饱饱地往外走。市场外头有猫有狗，都是那种懒洋洋的、不怕人的样子，走路慢吞吞的，对陌生人投来的目光不躲也不迎，有一种小地方的生物才有的从容。
有位老坐在门槛上挠，长相有几分像我外婆，我便认真地劝她去查一查血糖，她点点头，也不知道听进去没有。晨光这时候才慢慢透出来，热带清晨的光是软的，没有压迫感，整个小镇浸在里头，叫人说不出哪里好，就是觉得舒坦。
吃饱后8:35再出发，车在高速上跑了一个半钟头，约摸十点到了一个类似服务区的地方，在这里换上筒靴。我挑了粉色的，和黑裤子倒是搭，颜色上意外地合拍。起太早，连防晒都忘了涂，换好靴子赶紧补抹了一点。旁边停着另一辆车，下来几个妹子，全副武装，露背装、梳得美美的头发、户外装备整齐划一，看得我有些汗颜，又有些钦佩。
10:40上了皮卡车，后斗里坐了一车人，像装小猪猡一样被运进山里去。司机在出发前贴心地提醒，山路陡，坐稳扶好，包少带。进山的路坑坑洼洼，比中国的乡道破，不过论起烂路，印尼佩尼达岛才是真正叫人刻骨铭心的，比起那段经历，这里算是好走的了。世界级的景点，配上这样的路，有时候真的很难想象。
沿途路过许多大棚，棚子里种的是玉米、小白菜、各色青菜。马来半岛上的许多蔬菜都源自金马伦高原，在亚热带的平地上长不出来，偏偏在这靠近赤道的地方，高原上的气候竟能给你种出一园子亚热带和温带的蔬菜，太阳晒着热，但只要走进阴凉处，凉意立刻扑过来，身上那件薄外套便有了用处。
开了十来分钟，看到一块大牌子和一扇小铁门，就是进入大王花保护区域的入口了。再走十分钟不到，到一片开阔地，下车，开始步行。
向导说整个环线不超过三公里，但坡陡路泥，不算好走。我们一队十三人，配了一个中文向导，另有两个马来土著向导随行。路上见到马来向导带着本地旅客，脚上穿的都是普通运动鞋，鞋面脏兮兮的，也没有人给他们换筒靴。我相信我们多花了钱，但论卷服务这件事，华人服务商大概是全球数一数二认真的，钱花出去，体验也是结结实实的。
走过一条吊桥，桥身轻轻晃动，脚下是湍急的山溪，水是透明。桥头立着一块石牌，阴刻着大王花的图案，旁边刻着此地最高海拔：2015米。一路上随处可见从山上引下来的水管，水在管里哗哗地流，极清澈，对着光看，几乎可以见底，若不是顾虑着微生物和寄生虫，捧起来直接喝大概也不成问题。
偶遇的菜才破土的小蘑菇，红伞伞吃了会不会躺板板。
向导介绍说是猫须花，学名丝须蒟蒻薯，分布在泰国、马来西亚、印度、巴基斯坦、缅甸以及中国大陆的西藏等地，生长于海拔800米至850米的地区，目前尚未由人工引种栽培。
向导介绍说是无花果，可我觉得应该是聚果榕。向导说没有人吃它因为里面密密麻麻都是虫子，那其实就印证了聚果榕里面都是折断羽翅的榕小蜂。
向导介绍说是野生蓝莓，经我后面查阅应该是一种叫做“毛野牡丹藤”的植物，作为一种入侵物种，它成熟后的果子是深色的，味道微甜，略似蓝莓。
向导介绍是姜花，经查是野生姜黄属姜花，长成后的块茎就是现在流行的中产饮料“姜黄饮”。
没人介绍，自行学习，野兰撒树 / 野树葡萄类植物，成熟后果实可以食用。老茎生花是热带森林生态系统非常经典的适应方式——方便蝙蝠、昆虫、树下动物授粉传播。
头顶的蕨类植物长得极高，像小树一样撑开来，遮住了大半的天光。爬升没多久，路遇一处瀑布，规模不算大，水从山壁上跌下来，声音清脆，来看大王花的人太多了，总得有些别的景致来分散人流，这瀑布便承担着这个职责，倒也实在。
接着便进入了难爬的路段。对于我这种每周都在重庆山里走的人来说，脚下有数，步子放稳了慢慢走便是，但同队里大多数人还是需要向导伸手拉一把的，可见不能轻视了这段路。
终于到了大王花所在地。老远就看见那一团暗红，趴在地上，像是从土里生出来的一块厚重的印章。走近了才看清楚，这朵正在盛开的大王花，直径将近70公分，五片花瓣张开来，颜色是深砖红，上头缀着密密麻麻的白色疣点，质地看起来厚实而粗糙，像皮革，又像某种史前动物的皮肤。
花的中央是一个深井一样的洞，向导说那是蜜腺所在，靠近了闻，有一股腐臭味，那是大王花为了吸引腐食性昆虫授粉而演化出来的把戏，以臭为媒。这花没有叶，没有茎，没有根，全靠寄生在热带葡萄藤的根茎上取养分，自己一无所有，却开出这样一朵铺天盖地的花，算是自然界里荒唐而壮观的一种存在。花期极短，盛开不过五到七天，便开始腐烂塌陷，黑成一滩，归还给泥土。我们今天见到一朵盛开的，几个花苞，以及好几具已经塌了的”尸体”，黑黑地趴在那里，和盛开时的张扬判若云泥。
花苞是另一种样子，圆乎乎的，像一颗巨大的笋子从地里钻出来，表皮是棕褐色的，光滑而紧实。向导说从花苞冒出地面到完全盛开，需要九个月到一年，开了五到七天，便彻底结束。掏出十块钱，和大王花合了影，算是到此一游的证据。
下山的路另走一段，穿过一截溯溪的路段。溪水从乱石间挤过来，哗哗地响，脚下全是大大小小的石头，有的半截泡在水里，有的被青苔覆着，滑得很。筒靴在这里派上了用场，踩进水里也不怕，但仍然要每一步都先探稳了再落脚，步子急了就要吃亏。
溪边的植物压着水气长得格外茂盛，蕨叶大得像扇子，苔藓厚得像绒毯，踩上去有种奇异的柔软。水是冷的，从靴筒外头透进一丝凉意，这是午后山里难得的清醒。石头缝里有细小的鱼，急急地游，不理会我们这些庞然大物在它们头顶踩来踩去。走了约摸二十分钟，溪路渐窄，水声渐小，才重新踩回泥路上来，鞋底带着水，走路带着一点沉。
再次开始爬升，去看另一处有三个花苞的地方。这几个花苞长在树根旁边，向导解释，大王花是老茎生花的植物，花苞直接从寄主藤蔓的老茎上冒出来，不经枝叶，直接破皮而出，有一种热带区生猛莽撞的生命力。三个花苞都在几米内，大小不一，静静地胀着，等待那个终于要开放的时刻，只是那个时刻我们是等不到了。
走出来的时候正值午后两点，山外头热气腾腾，和山里头判若两个世界。上了车，困意来了，迷迷糊糊地靠着车窗，窗外的景色一段段退后，路越走越宽，城市的影子渐渐回来。将近五个小时的车程才回到吉隆坡，城里还是那副老样子，车多，人多，霓虹灯亮起来，热闹得很。
2026-05-05 16:03:07
顶着旧病未愈的溃疡，和同一天生日的小伙伴吃完烤鱼午餐，出来站在门口，太阳已经大得很了，一时想不出下一站去哪里。雨季将尽，吉隆坡的天总是这样，前脚还在落雨，后脚就烈日当空。
要去的地方说来也说不清楚是什么时候存进手机里的，只记得是一家叫”大将”的小书屋，地图上看离此处约摸两公里。我和小伙伴都是爱走路的人，这一点上两个人素来合得来，便撑了遮阳伞，就这么走过去。心里有些激动，又有些焦灼，两种情绪搀在一处，走起路来也是心不定的。激动是因为觉得像是要去寻访一个宝藏；焦灼则是这样私隐的地方，不晓得今天开不开，此刻开不开，需不需要提前知会一声——我们这样贸然登门的”不速之客”，人家是否欢迎？这类念头在心里转来转去，尤其是还带着小伙伴一起，作为提议的人我也没有答案，只好走到了再说。
沿途的排屋街道寻常得很，走到导航所指的目的地，院子外头没有招牌，没有任何营业的迹象，铁门关着，院里隐隐有些花草的绿意。小伙伴说，是不是走错了，这里哪像是一家书屋？我看着那户院子，心里觉得有些不一样，一时也说不清是哪里不一样，就走上前去，摇了摇门口悬着的风铃。
风铃声轻，在午后的热气里飘散开去。等了片刻，一位女士出来开了铁门，神情淡然，让我们自己推门进去，随口问了一句想找什么样的书。我一时茫然，摇摇头说只是来看看。女士谈不上热络，却也不是脾气不好，只是那种对人自然而然存了些距离的态度。她说这里一般都是熟客来的。小伙伴连忙接话，说下次我们就是熟客了。这话说得快，也说得讨巧，女士却没有接茬，转身进屋去了。
她一进去，我们倒真正自在了。主人在旁边候着的时候，看什么都有些心虚，总觉得自己是在虎视眈眈地打量别人的私产，眼神都放不开。这下没人在侧，我才得空好好把这小书屋打量一番。
脱了鞋进屋，光脚踩在地板上，一股凉意从脚底升上来，是老房子才有的那种沉实。老人家说住老房子”接地气”，我以前不甚留意这话，这一刻却觉得说的不错。
这是排屋街道里的第三、四间，不是价钱较高的端头户，但一看便知道不是以住家为主的房子——院子里侍弄满了花草，疏落有致，是文人才会有的心思，既不为遮阴，也不为实用，就是要养着，图个与草木相对的自在。若是寻常住家，院落里少不了要留停车的位置，或是晾晒衣物的地方，哪里舍得把地方全让给花草？
大厅里摆着茶几和一张餐桌，桌面上高高叠着一摞尚未整理的书籍，横七竖八，看着像是刚到的一批货，还没来得及上架。砌墙的镂空花砖是从前常见的式样，如今却难得了——中国那边有这样花砖的老房子，大多随着城市改造早就破败或拆去了，只有广州还剩几处地段好的，顽固地保存着。要把老房子修旧如旧，远比重新盖一栋新楼更费钱、更费心，这一点我是有过装修经历的人，深知其中的繁难，能这样维持着，背后的用心是不小的。
墙上贴着春联，字是手写的，内容也是精心拣选过的，绝非市面上量产的那种，一眼便看得出来。两边门上方题着”但始隆城大将在””天寒干更直”，行草，写得有风骨，既点了”大将”之气，也道出了书屋守节的意思。书屋若是没有名字，单看这两行字，你也会知道住在这里的人是什么脾性的人。书架上有整整一壁橱的大将出版，书脊排列得厚厚实实，若不是这一橱书，我或许只以为”大将”不过是个随意起的名字，恰好与大将出版重叠了；有了这一橱书，书屋与出版社之间的渊源便不言自明了。
因女士看来不甚喜欢与陌生人攀谈，我也没有多问，这里的来历只好暂且存疑，待日后有知情的朋友再来分说。
大将出版以外，马华文学在这里也占了相当的分量。今年大热的黎紫书、梁金群自然都在；尤今、海凡这些长年关注马来亚抗争历史的作者也在，还有许多我从未听闻过名字的小众作家。
外头突然雷声大作，雨骤然落下来。女士上楼去收衣物——到这时候我才想明白，这里并非纯粹的营业场所，也是她实实在在住着的地方。书与日常生活在同一个屋檐下混居，界限是模糊的。往里走还有一间没开灯的房间，探头进去，也是满满一屋子书，靠近厨房的地方摆了几排书架，书架前陈着几处旧沙发，墙上的挂扇摇头晃脑，吱吱呀呀，转得漫不经心，像是这屋子里一个上了年纪的老住客。
我和小伙伴站在那里，小声的说话：如果自己也能开这样一家书屋就好了。这念头说起来不过是片刻的向往，当不得真，但人总是要有几个当不得真的念头，比如辞职比如全职旅行比如当作家，生活才过得有滋有味。
雨既然下起来，正好坐下来看一会儿书。午后的暑气仍然烦闷，加上我们刚才在大太阳下步行而来，身上的热气还没散尽。我挑了一本讲东南亚女性领袖的书，坐在靠墙的位置，女士的房间只拉了纱帘并未锁门，透出一丝若有若无的凉气，聊胜于无。小伙伴是个瘦子，对热气向来无所畏惧，坐在门边，翻着什么书，神情悠然自在。书页翻动的声音、雨打院子的声音、挂扇吱呀的声音，混在一处，那个下午便有了些不太一样的质地。看的那本书讲东南亚女性领袖，读着读着，感觉像极了在看自己研究课题的参考文献，又忍不住想，这样的地方遇见这样一本书，或许也是某种缘分。
雨渐渐小了。我看小伙伴有些乏味的样子，便起身去向女士道别。女士虽没有笑意盈盈，但也是礼数周全，送我们到院门外，还提醒说可以等车到了再出去，不急着冒雨走。
她和我想象中的文人很像——没有盛气凌人，也没有过分的笑意与谄媚，把书屋打理得自有章法，来了客人，接待；没有客人，做自己的事。书在那里放着，等懂的人来取，不必强求，也不必解释。我回头看了一眼那扇铁门，风铃在雨后的湿气里一动不动。
2026-04-21 06:06:10
出发时的雀跃还挂在眉梢，身子却突然闹起了小脾气，那种提不起劲的疲惫，从心底慢慢蔓延到四肢百骸，连窗外的风都变得没了滋味。驱车三个小时，从宽阔的高速，拐进蜿蜒的县道，再到颠簸的乡道，最后驶上窄窄的机耕道，一路深入云贵高原北沿与四川盆地盆周的交汇处，终于抵达了藏在深山里的狸狮坝。
山间的路静得能听见车轮碾过碎石的声响，四面青山如天然屏障，中间一方坪坝卧在群山之中，被大自然温柔环抱。行至白虎嘴高地，整个狸狮村尽收眼底，路旁的坡地上，几位老人家扛着锄头忙着春耕，听到声响，缓缓抬起头望了我们一眼，又默默低下头，将目光重新投向脚下的土地。
村里有条不起眼的小水沟，因沟的左侧住着罗家人，右侧是刘姓族人，便有了一个直白又好记的名字——刘罗沟。沟上横跨着一座清乾隆年间的石桥，青石板被岁月磨得光滑，踩上去仿佛能听见历史的回响，这里曾是古代茶盐古道的必经之地，当年的马帮、商贩，或许就是踏着这座石桥，将茶叶、盐巴运往远方。走到进村的刘氏祠堂旁，一尊高高的大青石格外显眼，上面用苍劲的字体刻着“人民的好公仆”六个大字，红漆虽有些斑驳，却依旧醒目。翻遍了村里的介绍，也没能确定这六个字纪念的是谁，村里人说，大概率是上世纪八九十年代，在綦江任职、深得百姓爱戴的一位领导，岁月模糊了姓名，却留下了这份沉甸甸的敬意。
逛狸狮坝，最不能错过的是散落各处的古墓，它们既是刘氏族人的安息之所，更是清代民间雕刻艺术的瑰宝，也是我此行最深刻的观感。村里现存100多座清代花坟，每一座都是匠心之作，历经数百年风雨，依旧能窥见精湛工艺。墓碑多为西南地区常见的石头打造，质地坚硬、色泽温润，碑体规整，顶部雕刻飞檐翘角，仿古建筑形制，既庄重肃穆，又藏中式雅致，这与川渝地区清代墓葬普遍采用的仿木石基结构、注重形制规整的特点高度契合。
碑面雕刻题材丰富，有宴饮图，也有墓主人夫妇的雕像。二人神态逼真，女主人头包黑色头巾，手持折扇，男主人头戴清朝官翎，手持芭蕉扇。虽然清代妇女的地位不高，但川渝女性的地位还是可见一斑的，这两位主人的雕像大小一致，并无什么男尊女卑的既视感。同时这也和大荔八鱼清代李氏家族石墓群的雕刻题材、文化内涵有点异曲同工之妙。
墓门、墓围也布满雕刻，亭台楼阁刻画精准，既留下珍贵的人物资料，也体现“事死如事生”的丧葬理念。圆雕、浮雕、线雕手法，层次分明，这与清代民间石刻工艺“多手法融合、重细节刻画”的特点相符。
在深入了解古墓的同时，我也慢慢摸清了狸狮坝的历史脉络。狸狮坝是东溪地区最早有汉人聚居的地方之一，在汉人到来之前，这里曾是僰人的家园，綦江先秦时期属巴国，唐代曾设僰州。当地人笑着说，村里没出过什么家喻户晓的名人，但老辈人一直流传着，这里是能出大将军的风水宝地。更有意思的是，几十年前村里还有小学的时候，这里的大学升学率，曾是整个丁山镇最高的，只是如今，小学早已消失，年轻人只能带着孩子去镇上租房读书，只留下满村的寂静与老人的身影。
而狸狮坝最特别的历史，都在刘姓族人的血脉。这里的刘姓是刘邦、刘备后裔。刘备为刘邦第十九代孙，其儿子刘永的后裔，唐末由刘祥迁往福建，后传至刘开七、刘广传，次子刘燕辰元末任兵部尚书，避战乱入川投奔大夏国，其子刘英杰因功封官，大夏国覆灭后，族人隐姓埋名两百年。明末清初“湖广填川”时，刘英杰的后裔刘登举、刘登第、刘登籍三人，从遵义迁至綦江东溪落业（当时遵义属四川，乾隆年间划归贵州）。后来，刘登第的儿子上山打猎时发现这片山谷，见远处两山形似狐狸与狮子，便取名狸狮坝，划地为标，将这片土地归为刘家所有。
作为皇室后裔，刘氏族人凭借先辈积累的财富，在东溪成为当地豪绅。后因匪乱猖獗，众多刘姓族人迁往狸狮坝隐居，历经300多年繁衍，如今狸狮村户籍人口3000多人，常住人口不足1000人，多为留守老人。
在村里偶遇了一位名叫刘宗信的老爷爷，七八十岁的年纪，却精神矍铄，眼神清亮，是刘氏宗祠的发起人，一辈子积极为国家建设建言献策，讲起村里的变迁，一板一眼、头头是道，眼里满是热忱。
此行的惊喜，不仅有古墓与历史，更有春日里的温柔馈赠。在一座古墓的旁边，竟长着一棵野生樱桃树，红彤彤的果子缀满枝头，小巧玲珑，惹人喜爱。我轻声和墓主人老辈子“打了个招呼”，才小心翼翼地摘了几颗，放进嘴里，清甜的滋味在舌尖散开，个头不大，却有着最纯粹的果香，刚好圆了我今年没吃上樱桃的小遗憾。沿途还遇到了不少野果子，其中就有覆盆子，这种常被用作欧美高级果酱原料的小野果，上次徒步只见过它的花苞，如今亲手摘下品尝，酸酸甜甜，拯救了我快要凋零的情绪。
这里在90年代都还极度贫瘠，水、电、路不通，日照不足、霜冻严重，1000名村民人均仅七分地，吃粮靠返销，用钱靠救济，衣衫褴褛、食不果腹。如今这里却更似我想象中桃源的样子了，期待7月的时候来玩漂流和吃杨梅。
2026-04-14 04:54:02
谁懂啊！拎着公文包爬重庆五老山，竟被斐然湖的春日治愈到了。
家人们，谁还没被最近的重庆天气预报欺骗过？连着一周，天气APP上的“中雨转大雨”“雷阵雨”循环播报，却抵不过山城春日的随性——每日暖阳倾城，风携暖意，硬生生把“雨讯”熬成了“晴报”。周四、周五的午后，日光温柔得能掐出水来，心底早已盘算好，要借周末的时光，到山野湖光去走走。
可周五傍晚，天却骤然变脸。暴雨如注，倾泻而下，竟有几分“阴阳割昏晓”的壮阔，瞬间浇灭了我对周末的期待。我瘫在沙发上emo，暗自懊恼：难得的休息日，难道又要困在房间？
周六清晨，阳光刺破窗帘缝隙，暖融融地洒在枕边。猛地惊醒扒开窗帘，只见晴空如洗，云卷云舒，雨后的空气里裹着泥土与草木的清芬，澄澈又新鲜，连一丝雨意的痕迹都未曾留下。那份突如其来的惊喜，让我瞬间满血复活。匆匆洗漱更衣，本想先处理些许琐事再出发徒步，慌乱间竟顺手拎起了门口的公文包——如今回想，这便是这场旅途最蠢萌的伏笔，谁能想到，我们会拎着公文包，走完了整段五老山的徒步路。
正午简餐过后，生怕耽搁下山时辰，我们果断打车前往，40元车程，便抵达了五老山徒步环线的起点。刚下车，便被一团暖意簇拥：路边停满了前来徒步的车辆，更有四五只毛茸茸的小狗，摇着蓬松的尾巴飞奔而来，蹭着我们的裤脚，瞬间驱散了路途的疲惫，连公文包的沉重，都变得轻盈了几分。
穿过一片农家院落，墙角缀着不知名的细碎繁花，烟火气与自然意趣相融。前行片刻，五老山的上山指示牌便映入眼帘，一片墓地悄然出现，此地原来叫“坟上湾”，足见这一带山清水秀，堪称一方风水宝地。”
五老山的徒步路线为环线，分左右两条山道。我们循着“佛祖保‘右’”的玄学心意，选择了右侧山。后来下山途经左侧，才知那一侧台阶陡峭湍急，攀爬起来费尽全力，新手极易望而却步，不得不庆幸，我们选对了这条路。
刚踏入山道，便被漫山绿意拥入怀中。作为北碚近郊的小众秘境，五老山未经过度开发，保留着最原始的自然本真，植被丰茂，层峦叠翠，堪称主城的“天然氧吧”。苍劲的松柏挺拔入云，枝叶交错，遮天蔽日；中层的阔叶树舒展枝叶，翠绿鲜亮，随风轻摇；低矮的杜鹃缀于路旁，静待绽放，高低错落间，皆是山野的生机与诗意。
脚下的石板路被岁月磨得温润光滑，石板边缘的空地上，铺着一层厚厚的松针，踩上去绵软如绒，似踏云端，毫无硌脚之感，偶尔有蝴蝶翩跹而过停驻于石板。
五老山本是一座石质山峦，山间阶梯多就地取材，更有甚者，是匠人直接在巨石上凿刻而成，浑然天成，默默镌刻着过往行人的足迹。道旁的土地庙早已斑驳，只剩空荡荡的佛龛，不见神像踪影，竹林间的枯叶三三两两，覆于青苔之上。格外偏爱这份清净，无喧嚣扰耳，唯有风声、鸟鸣、虫吟交织，与古人遥遥相望。
攀爬半程，我们便已气喘吁吁，扶着膝盖驻足歇息，暗自感慨近期疏于锻炼，体力大不如前。正唏嘘间，前方传来沉稳的脚步声，抬眼望去，一位老爷爷背着一捆柴火，如履平地，从我们身边从容走过。
再往上行，翻过一座山梁，视野骤然开阔。一片小巧的露营基地静卧于山间，有人围坐闲谈，有人静坐观景，氛围感拉满。抬眼远眺，便能望见斐然湖的轮廓，虽暂未遇见波光粼粼的湖面，岸边的青草依依，随风轻摆，已足够动人，让人满心期待着它的全貌。
循着山道前行，很快便抵达乡村公路。路边的几家小卖部，摆放着矿泉水、零食等简易补给，恰好解了我们的燃眉之急，无需拎着沉甸甸的公文包负重前行。公路两旁，两排水杉挺拔矗立，细碎的枝叶在风中摇曳，阳光透过枝叶的缝隙，风过林间，携来草木的清芬，瞬间驱散了攀爬的燥热，沁人心脾。
前行间，斐然湖的全貌渐渐铺展在眼前。一山之隔就到了沙坪坝中梁镇，被群山环抱，静谧而温婉。“斐然”二字，自带笔墨书香，与眼前的湖光山色相得益彰。这片湖畔曾有一处网红打卡点——大片的粉黛乱子草，每到秋日，粉穗如云，蓬松柔软，风一吹便泛起层层粉浪，引得无数游人慕名而来。湖边的草坪如一块柔软的绿毯，铺展至湖畔。三三两两的垂钓者静坐岸边，几组好友围坐草坪，孩童在草地上肆意奔跑、嬉闹。
其实无需徒步，亦可解锁斐然湖的美好。驱车可直达湖畔，无需费半点力气，吹一吹春日的清风，看青山含翠，听笑语盈耳，哪怕什么都不做，也能被这份温柔治愈。在湖畔休整片刻，我们便踏上了五老山的返程之路，从山的另一侧下山。这边的山道行人稀少，杂草长得愈发繁茂，偶尔没过脚踝，前行时需格外留意，生怕惊扰了草丛中的小生灵。
下山的山道比上山陡峭许多，容不得半分走神，唯有全神贯注地盯着脚下的台阶，一步一步，从容前行，生怕脚下一滑，辜负了这一路的美好。约莫二十余分钟后，一片由高大林木组成的平地映入眼帘，枝叶繁茂，遮天蔽日，看见这片林地，便知终点不远了。
我们加快脚步穿过林地，期间掏出手机打车前往最近的向家岗地铁站，没想到司机秒接，那份突如其来的便捷，让疲惫瞬间消散，幸福感油然而生。
打车到起始点“胡长山庄”即可，附路线图。
道边林下很多落地梅，因为种子具有非深度生理休眠特性，据说并不常见。内用可以治疗止咳、调经，外用可以治跌打损伤。
在城市里的小花盆里精心饲养的多肉，在这一人长的石头上肆意生长。
这是刺老芽，学名楤木，还是上次一起徒步的妹妹告诉我说可以吃，据说苦味明显，但也许这就是传说中的山野之味。
斐然湖边民宿院子前的花，美丽月见草，有个俗称叫夜来香，花语是默默的爱。
2026-04-07 05:22:13
本来是计划去徒步，临时身体不太舒服，于是只能尽量把车往目的地的山坳里开。没料到里面竟然藏着一座被云雾养了六百年的古寨。内江隆昌云顶寨，海拔530米，寨墙蜿蜒1600多米，守着听起来像《鬼吹灯》、《盗墓笔记》里故事的发生地一样的地方——云顶鬼市。
这里倒没有小说里刻意营造的诡谲，而是烟火与旧影缠在一起的真实。走在寨里，风穿过破落的雕花窗棂，会带出细碎的声响，像有人在耳边轻声说话。看完介绍，感觉云顶寨的魂，一半在郭氏家族六百年的兴衰里，一半在寅时开市、鸡鸣即散的鬼市里，还有还有一半，落在那座没建完的云顶寺里。
云顶寨始建于明洪武四年，是郭氏入蜀后扎下的根。同我的先祖一样，都是湖广填四川来的此地。
汾阳王郭子仪后裔郭孟四带着郭家人从湖北麻城迁来，在云顶山开荒筑寨，一代代攒下家业，最盛时良田万顷、佃户三千，寨墙修得固若金汤，墙内是郭氏的堡垒与宅院，墙外直接铺开一整条商街。川南多匪，山路难行，郭氏族人夜里宴饮、日用所需不便下山采买，便在寨下辟出小小场镇，药铺、绸缎庄、酒馆、茶馆、钱庄、当铺，甚至烟馆一应俱全，几乎是自给自足的商业闭环，硬生生把云顶顶成了川南一地的物资集散中心。
只因约定夜半交易，天亮散去。这便是鬼市的由来。
有一处天成生糟坊，据说明末清初就已开窖酿酒，老窖池一路沿用至今，在白酒行里，几乎被当成泸州老窖一脉的 “活化石” 看待。有一种说法是，云顶才是泸州老窖真正的根脉所在。其实当年麻城、孝感一带的百姓成群结队入川谋生，其中不少人做起了酒生意，慢慢就流传开一句老话：“四川酒老板，麻城占一半。”而今孝感只因米酒而闻名，而泸州老窖更享誉世界，怎不是青出于蓝而胜于蓝呢？
云顶寨早已不是当年的富贵模样，但修缮后倒也着实让人羡慕当年的富贵人家。郭孟四的后人里，郭廉、郭元柱父子叔侄相继登科，一榜一进士，稳稳踏入仕途。读书人做官，家族声望自然水涨船高，田产越扩越大，商铺越开越多，佃户也跟着成倍增长。郭氏鼎盛之时，一年光租谷就能收到九万七千多石，折算下来差不多两千五百吨粮食，族内人口也超过一千五百人，当年风头之盛，甚至能和安徽桐城方家并肩，被称作 “中国两大家族”。
鬼市在云顶场，丁字街两条石板路交叉，两旁是矮矮的木楼青瓦。逢农历三、六、九，凌晨三四点，山间便亮起点点星火，火把、马灯顺着山路蜿蜒而来，挑担的、背篓的、提篮的，悄无声息聚在街面。没有闹市的吆喝，买卖全靠袖里手语、耳边轻语，价谈妥了就递钱拿货。山珍、野菜、土布、草药、铁器，都是乡间最朴素的东西，却因这夜半的规矩，添了几分神秘。当地人又叫它 “强盗场”，不是真抢。
当地史志办也记载过不少鬼市的旧事。有人见过凌晨提篮卖菌的老人，菌子鲜得滴水，价钱便宜，天亮再找，连摊位痕迹都没；有人买过妇人手里的土布，手感温润，付银时听不见声响，天明只余下几缕丝线。这些事传了一代又一代，没人较真真假，只当是古寨里的故人，舍不得走，回来买一口生前的滋味、扯一匹旧时喜爱的布料做衣衫。
寨西北的山坳里，原本是川主寺，供奉川主，护一方风调雨顺。古寺年久倾颓，释宗能师父云游至此，发愿重建，更名云顶寺。起初信众捐资，工匠云集，立柱、砌墙、架梁，殿宇慢慢起了轮廓，其中的佛像虽未上色完工，看起来审美极佳。可工程过半，资金难以为继，工匠们的薪水一拖再拖。他们没有愤而离去，而是在未完工的大殿前，拉起了讨薪的横幅，红布白字，成了古寺与现代文明链接的印记。
我们也没看到释宗能师父，只见到了祖平师父，他匆匆忙忙打电话处理外面欠薪的事情，却也拿不出一分一毫用作薪资。建寺的初心是善，可欠薪的事落了实，半截寺庙便成了善念与亏欠拧成的结。
渝西川东的鬼市，不是凶煞，只是人心留下的痕迹，因为被山风记住，被石板记住，才被一代代人口耳相传。天快亮了，鬼市的人渐渐散了，火把熄灭，马灯收起，石板路重归安静。云顶寺的喧哗也慢慢淡去，只剩山间云雾，把所有故事裹在里面。
云顶寺距荣昌约 42 公里，距重庆市区约 138 公里，距成都市区约 210 公里；可自驾走高速直达，也可乘高铁至隆昌北站，再转城乡巴士或打车前往。
2026-04-01 03:13:27
2a01:b747:43b:314:2462:fa4a:4b40:aca2
