2026-09-28 08:00:00
裝忙⋯⋯是最基本的。如果不裝忙，別人就會覺得「反正你很閒」，所以叫你幫忙搬家、顧小孩、甚至半夜買份蛋餅送過去也沒關係吧。
裝窮⋯⋯更是重要。如果不裝窮，別人就會覺得「反正你很有錢」，所以跟你借個幾萬塊，不用還也沒關係吧。
裝廢⋯⋯超級必要。如果不裝廢，別人就會覺得「反正你弄一下很快啦」，所以把你當成免費的攝影師、設計師、法律顧問也沒關係吧。
裝沒人脈⋯⋯更是關鍵。如果不裝邊緣人，別人就會覺得「反正你人脈很廣」，所以幫他問問看、講一聲、引薦一下也沒關係吧。
裝笨⋯⋯才是真聰明。如果不裝笨，別人就會覺得「反正你頭腦好」，所以報告你寫一下、企劃你想一下、出問題了再怪你一下也沒關係吧。
如果你有空、有閒、有能力、有關係、有頭腦，卻不肯幫忙，那你不就是個冷血無情的人嗎？
如果都沒有的話，就不是你的錯了。
（我能寫這篇文章，完全是因為我很閒。拜託不要告訴別人！）
2026-09-27 08:00:00
最近開發軟體的另一個心得──安靜的錯誤最可怕。
錯誤訊息不是設計來找你麻煩的，它其實是一個超重要的功能。如果程式錯誤卻不大聲嚷嚷，人根本不會知道它出錯了。
例如，我要輸出一個三分鐘的動畫影片，假設影片總共有四千多格，其中的第 789 格因為不明原因壞掉了，這時程式就應該大喊：「錯誤！錯誤！第 789 影格異常！」編曲軟體也是一樣，如果輸出時聲音斷掉了 0.3 秒，就應該馬上出現警告訊息。
如果它安安靜靜地當作沒事，還是把檔案輸出完，我可能會以為這沒問題，直到發表之後才看到下面有人留言：「欸？0:32 的地方畫面是不是閃了一下？1:12 那邊聲音怎麼斷掉了？」
當然，這個邏輯可以延伸到生活的所有角落：
話說，前陣子正是因為有人從 code.wiwi.blog 下載程式時，看到錯誤訊息並跟我反應，我才發現主機被入侵，並被植入了挖礦程式！可惜 wiwi.blog 的主機配備超弱的（單 CPU、1GB RAM），應該挖了半天也挖不到什麼東西。（主機已經修好囉）
2026-09-26 08:00:00
以前偶爾有鋼琴學生會問：「我住的地方沒辦法放琴耶，我是不是得去音樂教室租琴房練？」
我通常都會建議學生不要。
就算買一台最入門級的、甚至二手入門級的數位鋼琴，都還是比租琴房好太多了。不是因為租琴房很貴，是因為出門練琴的摩擦力太高了。
下班後已經累得要死，還要換衣服、找鑰匙、等電梯、走下樓、走去音樂教室、跟櫃台的人寒暄、走到琴房門口，還要把拉開門把⋯⋯想到就覺得好麻煩，改天再練吧！
但如果自己房間就有一台琴，就算是很累不想認真練琴，因為它就在伸手可及的地方，你還是隨時能娛樂性地把玩它個幾分鐘。
小秘訣：別把練琴想成一場「隆重儀式」，覺得非得空出完整一小時才算「有練」。這樣想的下場是，你會常常對自己說：「啊今天太忙了只剩二十分鐘，乾脆不要練了吧！」事實上，只要你每天「有碰到琴」，大腦還記得鋼琴的存在，就會有差，哪怕你只是睡前無聊亂彈個五分鐘。
小秘訣二：家裡的數位鋼琴，請永遠不要關機，也不要蓋蓋子或防塵套；你要讓「開始彈琴」的成本盡量低，最好是隨手就可以摸兩下。就像我現在打部落格時，電腦桌下就放著一台鍵盤，所以我這行字打到一半，只要把手往下一伸⋯⋯（彈兩下）⋯⋯就可以彈幾個和弦，然後再回來繼續打字──我就是這樣累積練琴時間的！
2026-09-25 08:00:00
還記得古時候，YouTube 影片的觀看數會常常會卡在 301 不動很久嗎？
那是因為，一旦超過 300 次觀看，後續的觀看就會被集中到一個中央伺服器驗證，確認不是機器人灌水的。而因為程式碼寫的是「小於或等於（<=）」300 就不用驗證，所以第 301 次觀看時才會觸發，數字就卡在 301 上。1
2014 年，Gangnam Style 差點把 YouTube 的觀看次數上限撐爆。當時 YouTube 還在使用 32 位元（有正負號的）整數來儲存觀看次數，上限是 2,147,483,647 次。就是因為這部影片，逼得 YouTube 改成用 64 位元整數。2
長影片的觀看次數要怎麼樣才算一次，官方從來都沒有講明。但「民間」的共識大概是要有真人看大約 30 秒才算。
但從 2025 年 3 月 31 號開始3，YouTube 把短影片觀看的算法改得非常寬鬆──只要「開始播放」或「重播」就算一次觀看，並且沒有最低觀看時間限制──就算只滑過 0.1 秒，也算是「一次觀看」；如果不小心滑超過了，再滑回來，又多算一次。2026 年 8 月 24 號開始4，長影片也改成了同樣寬鬆的算法。
以前的觀看數字，會因為誠實而停下來；現在的觀看數字，則會為了面子而衝起來。
為什麼要改成這樣呢？在我看來最合理的解釋當然是，平台正在走下坡，只好把數字灌大，騙大家（也騙自己）平台的榮景還在。觀眾流失有什麼關係呢？只要把數字灌大，平台就彷彿又回到黃金時代啦！
當然，數字灌水不是 YouTube 的專利，它也只是模仿其他平台而已。我想，也許不用一兩年，我們就會看到更荒謬的計算方法：
反正只要數字大就好了，實際上有沒有人在看不重要啦！唯一的問題是，64 位元的計數器大概很快又要不夠用了。
2026-09-24 08:00:00
在我的職業生涯早期，滿常遇到那種一直在那邊問東問西的客戶：
以前還很菜的我，會認真地回覆他們，解釋我的教學方法、我的學歷、經歷、我為什麼值這個價錢⋯⋯通常對方會回：「謝謝，我再考慮看看」然後就消失了。
現在的我，會禮貌地請他去問問別人。
談判專家 Chris Voss 有一個 Favorite or Fool（寵兒或傻瓜）理論。
大意是：當客戶聯絡你的時候，他心裡其實已經有答案了。你要嘛是他心中的「寵兒」，只差最後一步確認；要嘛就是「傻瓜」，也就是拿來比價的、當作備案的。
當你是寵兒的時候，什麼都不必做，只要隨便聊幾句，生意就談成了。當你是傻瓜的時候，不管怎麼費盡力氣向對方證明自己，成交的機率依然趨近於零。
自由工作者最重要的能力之一，就是在最短時間內，判斷自己到底是哪一種。
如果對方不是直接指名要找你、說不出你做過什麼、喜歡你哪一點，也沒看過你的 YouTube 影片或網站，那你很大機率就是「傻瓜」。一旦他開始懷疑這、嫌棄那，就火速跳出，別當他的免費顧問！
人生很短，請只把時間留給那些把你當寵兒的人！
